郊野访秋

□ 米丽宏

秋天的阳光，还是有着一种蛮力的，当我走在城外玉米地边的小土路上时，它直愣愣照着，一会儿就晒红了我的脸。

这才是上午9点钟，正午的日晒，不定怎么热辣呢。一定亮闪闪像刀刃，去刮动大地上的生涩。就这力道，足能将那些嫩黄淡绿，冶炼成有厚度的色调：乌青、青紫、青灰，淡黄、金黄、枯黄。它们多了一层光阴的沉淀，有种沧桑感，像人到壮年。

我们刚起身时，天麻麻亮，秋阳第一缕，拂上裸着的臂膊，还是有一些妩媚的。那时，树梢缭绕着淡淡的雾霭，树叶上集着凉凉的露水。树叶不承重，露珠扑沓、扑沓，落在了低处。阳光斜切着照进来，凸凸的露珠里，映出一个天高云淡的世界。

不久再去看，不见了，变戏法一样。秋阳之刃迅疾收割了露珠。

路边，愣头倔脑的草，睁开幽蓝的眼。野菊花，开了。

走过一块谷子地。谷子被阳光灌得有了点醉意，东摇西晃，簌簌索索，兴奋地耳语着。谷子和谷子之间，谷子和风之间，谷子和阳光之间，说得热闹，无休无止，细碎绵长。它们在诉说，在轻吟低唱，在一呼一吸。谷子香，发散出来，好闻。是原香，是毛香，是几分清醒几分醉的新粮之香。

我走过豆子地、棉花地、核桃树林、栗子树林……它们也都醉态朦胧了，这秋天的阳光真不“菜”。棉花炸开了荚壳、核桃崩裂了青皮，栗子的青蓬也笑得傻歪歪的，芝麻一节节撕开蒴皮。

我知道，那些豆子，熟透了会变得惊惊乍乍的。啪一声，把自己发射出去，一骨碌睡在落叶里，让你寻也寻不见。

种豆的人，熟知秋晒如酒，一朝就能把庄稼灌醉，谁醉过去都不轻省；所以，把握收庄稼的火候分寸，是个诀窍。玉米在襁褓里抱得严实，还不打紧。谷子、高粱、芝麻，这些对谁都不设防的庄稼，黄豆、绿豆这些虽内敛但充满激情的豆子，熟个七八分，就得往回收。摘豆，我小时候最喜欢干。挎着柳篮去摘豆，俯身弓腰，采采复采采。累了，直起腰，仰观天之蓝云之白。

俯仰之间，秋天渐渐往深里走。

棉花的脾气软又暖。坚硬的蕾铃被阳光破开，像我们拿小刀撬开一个核桃。一朵朵肥实、暄松的白，从“棉花碗儿”膨出来，松成巴掌大一团。棉田里，飘浮着一小朵一小朵白云。摘棉的人，腰里系着包袱，在田垄里穿行。摘满一包，用手托着，像怀着孕。他们鸭子一样回到地头，把一包袱棉花倒向布单子。一团白云，哗然飘落。

秋晒如酒又如刃，即便如刃吧，它也是在助力成熟；尽管它有时近乎尖刻，像严师，学生有一丝一毫的瑕疵也要督促、剔除；但不得不说，他的内心是慈悲的。秋风也是一样，哪只是威逼？它以凌厉的个性，推动着又一轮新生。

流连了小半天，午饭就在郊野的“农家乐”吃：嫩玉米，烤红薯，煮花生，山葱花烹小白菜，嫩核桃仁儿韭菜饺子。哦，这一餐都是新秋的馈赠。秋，被看在心里，吃在了肚里。

夕阳归程中，看到零星的槐树叶子，已在携风而落，飒飒然，哗哗然。秋天的微型名片，递给你我。忍不住，去落叶上踩踩，叶子碎得喳喳叫，像贝壳的破碎。

杨树，还保持着挽留的姿势，努力绿着，绿得有点僵了，就僵僵地绿着。不过，说不定哪一天哪一阵秋风，它们说黄，就一夜黄遍，步调整齐得像军队。

立秋一过，寸草结籽。脚边的每棵小草，都迎来了自己的收获季。黄蒿、莎草、野苋、红蓼、车前草、马齿苋、苍耳、狗尾巴草……褪下了青春华年的葳蕤，抱着草籽，摇在秋光里。

这是一个秋雨连绵后的周日，我在野外行走。看够了秋光秋色，饱晒了醇美阳光。我喜欢这秋日阳光，喜欢它的刃口缓缓划过皮肤的感觉。热，而不灼热；尖，而不尖厉。锋利的岁月之刃，令我感觉到中年岁月的紧迫。

因为这份自虐般的喜欢，我喜欢在秋阳下暴走；秋天的田野里，总有我不倦的流连。