影视变奏曲里的我们这一代

□ 陈舜

我出生于1979年，那是个好年份，改革开放的春风已徐徐吹来，大江南北、万物生长，生机勃勃。我们在这个时代里成长，那些走向小康生活的甜蜜与美好，以及在影视变奏曲里那些小小的故事，就从我们这一代人的记忆里说起吧。

记忆里童年最爱的是祠堂前的“小盒子”。

我们没有遭遇父辈饿着肚子上学的事情，更没有祖辈赤着脚走路的经历，我们遇上了一个美好的时代。这个美好时代，市面上各类商品已相涌而出，大家的选择宽了，广了。妈妈说吃个糖，吃个蛋，吃个猪肉，不用再看“票子”的脸色了。物质丰富起来，影视也慢慢走向我们的生活。

那时每当夜幕降临时，全村的老人、小孩便会围着小小14寸电视机，有序地站好，看电影、看连续剧，电视机因为用啤酒罐做成的“天线”接收信号不稳定，每次我们都在喊着：向左一点、向右一点，在不断地来来回回地移动“天线”中看剧，即便如此，大家也乐此不倦，那是因为生活温饱无忧，我们都很快乐。

快乐的还有乡村中的电影放映员——阿七叔，坚守着“沙沙”作响的老式电影放映机、和电影放映证书上那句“为服务人民”的阿七叔总是说，放电影的日子是甜的。他从1973年开始放电影，那时一场电影便有0.4个工分和2.5角元夜餐补助的待遇可真是优待。那时看电影的人可真多，一部《侦察兵》放映时，全村出动，民兵还拿着枪在放哨，那时大家搬椅子的、搬桌子的、搬梯子的，连那屋顶上、猪圈顶上满满都是人啊。

阿七叔口中的这一份热闹，也延长成为我们童年的热闹，我最难忘的是“老火砻”及“老火砻”看电影的一幕幕。

这 “老火砻”啊，是时间的见证者，是乡村变迁的缩影。我很爱“老火砻”的温馨，新碾的稻谷，香飘整个村，新榨的花生油金黄金黄的。1983年，乡中的“老火砻”被发小家承包后，发小的爷爷把“老火砻”打点得整洁无比。实行轮班制再加上适当的激励，“老火砻”高效运转着，每次来碾米、榨油的人都能快速拿到了成品。因为这份高效，发小家宽裕起来了，并把“老火砻”前的泥土“阔埕”铺成水泥地，于是乡中每一场电影都会在“老火砻”前放映。

那时经典的《大闹天宫》《小蝌蚪找妈妈》，这些我们熟读了无数次的故事，变成一幅幅“会动”的水墨画在“老火砻”前上映。那时“老火砻”前的那部《街上流行红裙子》也如一阵大风吹遍了整个村，一个大胆追求生活之美的故事也在生活中上演——那是一场“的确良”之风。上世纪70年代，由华侨寄来的“的确良”因其面料挺括、颜色鲜艳，让女人们美了一阵子，80年代的“的确良”，面料更新，花式更多。妈妈和各位阿姨穿着这没有皱褶的“的确良”的裙子和花衬衫，脸上挂着甜甜的笑容，走在大街小巷上，美得像是春天的花蝴蝶。这些都是我们生活美好的象征，让人充满憧憬，热情澎湃。

让人热情澎湃的日子继续前进，在时间的轴上，祖国在崛起，经济在腾飞，我们的生活奔小康。作为东南沿海的一个小乡村，也发生着翻天覆地的变化。一幢幢高楼拔地而起、各种生活设施得到极大的完善，收入普通的家庭都买得起上万元的摩托车了。

我们也早已告别了童年的“小盒子”，用上了VCD。那时十六岁的我，和一群小伙伴唱卡拉OK，唱潮剧，播各种题材的电影，做时代浪潮里快乐的一条鱼。

生活改变了，电影的内容也变了，那时《活着》《狮子王》《重庆森林》这些获奖无数的电影出现了，他们共同成为我们走向成长的“礼物”。

告别童年的小盒子、少年的VCD，青年的我们迎来了随身携带的 “电影院”。

那是2005年的秋天，我参加工作的第三个秋天，那一年的秋天特别的美，处处可以闻得到的瓜果香。在这收获的季节里，我们看到党和政府更加重视“三农”工作，大家都期待着一个更加幸福的新农村的出现。那时，家乡种植的“芡实”大卖了，村里小巷中，树荫下坐满了剥芡实的人，因为价格好，工钱也就高了，村里到处飘着芡实的清香，到处洋溢着开心、快乐的喜气。

和新农村的蓝图一起打开的还有电影的宏图。2005年被称为“农村的服务年”和“电影的发展年”。在这一年我们每个人随身带着一个微型的“电影院”——MP3、MP4的流行，让电影全方位地覆盖着我们的生活，我们也在电影中体验生活的忧愁与快乐。

中国的电影啊，已不再是简单地追求感官上的价值，而实开始了深层次的对人性的思考，并在学习中拥有了自己的气质，在艺术电影与商业电影中找到了平衡点。因为电影，我们的视野变得更宽，更广了，我们在祖国的每一寸时光里体会最美和最好。这时最好的我们已热衷网上购物，电商这个大平台里商品琳琅满目，各个地方的特色产品如潮水一般涌了出来，想要什么，凭网购就能让快递小哥把东西送到家里了，这可真是一个神奇的时代。

神奇的时代日新月异，祖国风起云天，潮涌东方。2017年，随着党的十九大胜利召开，一件件激动人心的大事诞生了，一则则振奋人心的消息发布了，一处处巨大变化的画卷展开了。我与家乡也融入了这场变化中。母亲年过六旬，脸上没有太多的皱纹，学习用手机拍视频，在微信圈里谈养生，有一个广场舞的朋友圈，生活美滋滋的。爷爷已是91岁高龄了，美好生活的滋润让爷爷脸色红润，身体硬朗，每天养养花、种种菜，听听潮剧，忙得不亦乐乎。我也总带着爷爷去看一场场的巨幕电影，超棒的3D立体视觉效果，环绕、清晰的音响效果，让爷爷激动不已，他开心地跟我们谈谈《战狼2》令人震撼的动作场面以及撤侨时展示的国家能力和祖国的温暖，这时爷爷脸上的每道皱纹都笑开了花。

笑开了花的还有我们走向小康生活的你我他。