这修修补补了的旧物

□ 陈舜

婆婆要花了二百多元修复二十多年前的竹凉席，又准备花二十五元修好一把十年前的雨伞。这修理的费用都可以买新了呀。可是婆婆却说这凉席只是断了线，雨伞只是乱了伞骨，修修补补也能结实地用上好几年。因为婆婆这一份坚持，我们也只好支持婆婆忙上忙下地清洗凉席，联系上门修补的人。

那个深秋的早上风有点冷，我站在风中，看着年迈的手艺人笨拙地穿线、扎铁丝，却突然红了眼眶。

从前那种珍惜每一件工具和每一样物品的情怀早已没了踪迹，我们习惯用完了就丢，用坏了就丢。从前那用荷叶包裹市场买来的肉与鱼的朴素也早已不见了，远离天然材料的物品冷却了我们的情感。可是手艺人呢？木讷而孤独的手艺人，学不会现代营销，只是守这带着体温的老物件等待有缘人的出现，这一等待或许便是数载。

家乡中有一对做竹篾的老人家，做的都是竹筐、吊篮、簸箕这些已不太用得上的农家旧物，但他们却依旧每天端坐于一堆竹子前，用他们粗粝的双手打磨着这些朴素的用品，这些带着手艺人体温、情感的物品可真让人感到温暖无比。我爱极了那竹子的清香，每每经过那里，总是静静地坐着，陶醉地看着一根根青翠的竹子，在老人手中变成一件件物品，末了也会买些竹椅、吊篮等，把他们放在种满了忍冬的院子里，看着这些来自自然又融于自然的一切，满心欢喜。盐野米松说过：“手艺人的工作其实就是他们的人生本身。”是啊，一件件手工艺，便是一个个有着手艺人心血与时光的灵魂。

我们珍惜这老物件的，还因为这老物件承载着我们许多的故事和情感。

家中有一担用了多年的“春盛”甚是精美，每每邻里家中有喜事，总会来借这一担“春盛”，盛糕饼、盛喜糖、盛岁月中最平凡也是最美的烟火气。这担“春盛”也是用了又修，修了又用。所幸的是偶尔深巷里依旧有修“春盛”的手艺人挑着担子，向我们走来。

家中还有一把“乌盐”的尺子，是丈夫的外祖父为外祖母量衣而制作的尺子。这本是一件普普通通的尺子，但外祖父早逝，尺子寄托更多的是外祖母的那一份深深的思念。经年的摩挲，尺子异常光滑、乌黑。从前随着华侨而来的木材很多，父辈们唤为“乌盐”的木材本也不是什么珍稀的木材，但它通体乌黑，拿在手里沉甸甸地颇有分量。外祖母晚年的最后时光，我时常陪在她的身边，外祖母见我喜欢那“乌盐”尺子，便把它送给我。我也舍不得用它，用柔软的纸包裹好放于书柜的最上端，每每取书时，便能看到它，这“乌盐”尺子它寄托的又是另一种思念。

这老物件啊含着光阴，含着一个个故事，总会在那个不经意的午后撞击着你心中那个最柔软处。还记得家中仍有根竹子做的扁担，虽也是普通平凡之物，却被父亲珍藏了许多年，早已变成了深褐色。小时候我不懂，以为那便是潮汕人口中失传已久的“甜粿泥”扁担，后来才知道那只是父母亲成婚时放在婚床上“箶”中的普普通通的扁担，那时意为“共担风雨”。这些年他们也确实用了这一扁担，挑起了家庭的重担，一路稳稳地向前走。我们姐弟俩不愁吃、不愁喝，快乐地在这扁担上成人、成家，这扁担啊，是所有旧时光的一切回忆，有父母的同心同德，含辛茹苦，这又是如何能舍弃的旧物。

回忆这家中的一件件老物件，如同回忆一个个多年的老朋友。他们在岁月里见证我们的喜怒哀乐，伴我们走过春夏秋冬。所以啊，这旧物，可修还是修吧！那种从前慢慢雕刻的带着温度和智慧的物品，我们也很需要，这该是我们对自然、对生活的一种最朴素的情感吧。