钓虾

□ 楚江

欢聚的盛宴，往往从龙虾开始，以烧烤告终，啤酒则一杯又一杯，贯穿始终。

说不出小龙虾有何营养，甚至一大盆虾子究竟有几两肉也无人细究，总之，它是这个季节鲜活的贡献和话语，也流露着温情与滋味。

照例聚会，照例吃虾。我不再怀疑小龙虾作为消暑宵夜标配的逻辑，老友却埋怨它飞涨的身价。我每每对他吹牛，我们小时候，这东西尚未红遍神州，田沟池塘极为泛滥，断没有人去养它买它。

汉江从安康奔涌而出，过襄阳转向南下，曲折冲入荆楚大地。荆山、大洪山两山峙立欲合的大门，即被打开。我的家乡，就在这荆楚大门里侧、汉江东西两岸，河西荆山之麓，河东平原辽阔。

我在幼时六七岁前，因父亲去河西工作，随母亲住河东依靠奶奶。等到了上小学的岁数，才迁往河西。老辈人安土重迁，一辈子土里刨食，拉扯一窝大大小小，自然要守着家里几分薄地。实际上，即使在往后的岁月，奶奶也极少去河西。

很奇怪，河西虾子泛滥，河东绝不出产。

这是许多年后，我总结出来的，河西可捉虾，河东乐钓鱼。大概惊蛰过后，虾子就出洞了，田间塘边的小水沟，小龙虾尾巴上粘着成坨的黑色小卵，还有的尽是已孵化的小虾苗，米粒大小。这种虾虚弱无力、行动迟缓，最捣蛋的男孩子，也只捡来看看，随手丢回去。

真正钓虾子，还得等到立夏以后。工具极简单，先找十根八根细棍子，只需半米，竹子为佳，胜在轻便结实；钓线全是现成的，买菜的塑料捆扎线、衲鞋的白梭线、妈妈手中转动不停的毛线，剪上几截，并不易发现。难的是钓虾的饵料，猪杂鸡肠当然是上品，然而很难寻，无计可施时，只得去厨房偷几小块炒菜炼油的肥肉，绑在线头上，还需另加一块小石头沉底。

抛进塘边的浅水，一线排开短杆长阵，稍稍等待。当然不必担心主人家来驱赶，小虾子向被视为害虫，打洞吃草、贻祸一方，捕之不尽、叫人头疼，谁好意思拉下脸吼走几个孩子呢？不一会，松着的钓线绷直，来回拖拽。这时就考验技术了，要不急不躁，轻轻拖向岸边，缓缓提起来，小龙虾蠢笨贪吃，哪肯轻易松开钳子？高手们不用手摘虾，直接将它提进桶里。

儿童的伎俩似乎止于此，大人们则另有迅捷的“法术”，俗称“秤虾子”。拿粗铁丝箍成圈，缝上纱布蚊帐之类，将螺蛳蚌壳砸得破而不碎，固定在纱帐中间。用带钩的大竹竿秤起来，投得远多了，水面上有白色泡沫板与铁圈相连，以示方位。十多分钟一取，少则四五，多有八九。这法子既令人艳羡，更叫人愤恨，钓虾之徒，避之不及。我们还是爱好蕴藏在古老手艺中，简单的欢乐、质朴的高尚。

当然不仅仅是固守，孩子们强大的创造力，定会锻造出大为意料的独门秘笈。学校的学生宿舍前的菜地，常年种着冬瓜、包菜，尽头原为一块洼地。大概为取灌溉之利，就势挖出个不深不浅的坑，四周垒上石头，塘边砌层水泥，我打赌这是乡上最豪华的鱼塘。起初也投了鱼苗，却是越来越瘦，条条皮包骨，不知怎的却成了小龙虾的乐园。这儿的虾最聪明，好钻石缝，一有喧闹水动便缩了进去，擒之不易。我们便趴在塘边水泥上，拿拇指当诱饵，伸进石头缝里，待它上当，顺手捏住钳子或虾头，慢慢拖出来。

后来有一次，奶奶过河来到河西，住了一周左右。那时，我已经上初一了，约莫十三、四岁。我印象中，这是极少的一回。周末我带她去钓虾，这当然是我最拿手而河东又没有的。

运气不错，一切顺利，个把小时过去，已经钓得小半桶虾。奶奶又提起一根杆，竟是一只黑红硕大的老虾。我忍不住技痒，又担心老人家提线不稳，弄掉了虾子，伸手去抢奶奶的钓竿。满以为奶奶会让着我，却没有让，我生气地沉默了很久。

如今，斯人已逝，音容久绝，思念往事，我的后悔常常穿越岭南的山水重隔，徘徊在汉江两岸。我在想，十多岁了，为什么那么不懂事，要和她抢呢？让她高兴高兴多好啊，多难得啊！