国学大师的“闲笔之娱”

□ 陈放

一说起中国古代的文学，许多专家学者都公认汉赋、唐诗、宋词、元曲分别是汉唐宋元四个朝代最为出色的文体。也有人补充，说应该补上一项：清代的楹联。楹联，是具有汉民族文字特色的传统艺术，自清代以降，民初以至当代，不少作家学者钟意于此种文体，喜欢撰写楹联。许多联作，片辞数语，着墨无多，但作者之才情器局，学识襟怀，莫不寓于其中焉。饶宗颐先生作为海内外著名的汉学家，也与楹联结下了不解之缘。诚如他在《选堂书楹联初集·小引》中所自况的：“余少习各体书，于楹联好之尤笃。艺兰之暇，煮石未疏；霜毫早秃，寸阴是竞。常对曩贤佳句，如璎珞之足颐我情；颇喜笔阵纵横，比檀楠自堪托清兴。”

饶先生所书楹联，除部分为集句外，大多为自撰。读他的自撰联，如步入密树森森、明月石涧的自然胜地，空气间洋溢着一种渊美朴茂，高古浑穆的隽永气息。

先看他笔下的居室环境。“白云抱幽石，华馆寄清波”；“树声时入座，兰香欲湿衣”；“奇石贵一品，好花春四时”；“书外无余地，花间起小楼”；“温酒半壶饮，清琴一榻横”……花石琴书酒，裹着一个个古典而灵秀的意境，无端地添了几分贵气，这样的从容，这样的淡定和亲切——中国传统的文人之居，这是汉学家的“家”呀！

作者孜孜不倦地皓首穷经的治学生涯，在联作中得到多方面的生动展现。“闲花散落摊书帙，佳树雍容枕草堂”；“吉金乐石有真好，读书校碑无俗情”；“新知乐似奇书获，好句惊如异锦来”；“元白辞章多喜用，倪黄书画已难求”……在在言出了饶老治学的虽苦犹乐的情趣。学人之交，其淡如水，在商业氛围极其浓厚的香江之地，大学者所思何也？“明月初上乐今夕，旧雨不来追昔游。”这里头的典故用得贴切精当。杜甫《秋述》一文曾说过：“秋，杜子卧病长安旅次，多雨生鱼，青苔及榻，常时车马之客，旧，雨来；今，雨不来。”后人据此，将旧雨今雨指代为故交新交。饶老此联，寓深意矣。若好友来，则是：“得好友来如对月，有奇书读胜看花”！作者的治学目标，有几副楹联写得相当明白：“文章千古事，风雨百年心”；“读书在涵养，涉事无怠荒”。说的是时间的淬炼，学养在于勤勉。“就成乐省旷，易简弃纷烦”，说的是读书治学“由厚返薄、反朴归真”的至理。“论古姑舒秦以下，游心独在物之初”；“学与众殊差近朴，诗无人爱始称工”。前一联言友人戴氏之小篆妙品，后联自言为学为诗之道，其实都可视作饶老的治学目标，即是高古淳厚的学风，不媚俗不趋“时尚”的艺文审美追求。

一位蜚声中外、学贯古今的大学者，他不会单纯啃书本，除了书还是书，他也讲收藏，讲养生，讲品茶喝酒……且看：“汉瓦当延年益寿，周铜盘宝贵吉祥”；“自静其心延寿命，无求于物长精神”；“茗杯眠起味，书卷静中缘”；“百年诗酒风流客，一个乾坤浪荡人”；“古琴百衲弹清散，名帖双钩拓硬黄”。饶老虽说是“手弄藤萝月，口吟泽畔诗”的雅士，他偶尔也不忘幽他一默：“略翻书数则，便不愧三餐”，这和大作家冰心女士自侃的“在家坐以待‘币’(稿费)”，有异曲同工之妙。

我以为大学者的各种著述都自成杰构，而“闲笔之娱”也有深意，也有看头，读饶宗颐先生的自撰联，如曲径通幽，我还远不能说是看到尽头。