村魂

□ 林道远

广袤的潮汕平原，大小村落星罗棋布，航拍处处是景。走进村庄，你会发现，不少地方“一村一姓”，历史就珍藏在家庙祠堂里。返乡参加宗亲聚会，问到哪个村，我会自豪地回答，“仙都林”，因为我们村出了状元林大钦。倘若提及“石门蔡”，我也会骤然兴奋，那是我曾经的故乡。

我家移居金石镇建造的“竹林居”，与石门蔡隔溪相望。门前的“山草场”，原先是个集市，石门蔡耕地少，大多数人同我父亲一样，一边种田一边在这个集市摆摊做小生意，相交甚密。上个世纪五十年代，镇上第一次下放居民，原本农民的居民首当其冲。我家毗邻石门蔡，人也熟，户口选择落在石门蔡，成了石门蔡人。我的少年，也便深深打上了石门蔡的烙印。

参军一去数十载，户口几次迁移，重返石门蔡，名副其实的“少小离家老大回”。石门蔡的发小蔡如通和蔡明浩，同在部队同在一座城，三个人三个军种，号称“京城金石陆海空”。辛丑初春，我和明浩一起返乡，结伴畅游儿时梦乡。

石门蔡只有二十几户人家，过“打铁桥”便入市内，早已城镇化了。许多人家人去屋空，有的老厝已经坍塌，偶尔有人相遇不相识，日已近午未见炊烟。石门蔡老了，老得不敢相认。当所有的记忆回来了，当保护完好的标志性场景一一呈现眼前，我仍然不时怦然心动，引发遐想。

“石门”！我在门楼伫立许久。少儿不经事，曾是村中人，却不知村名的由来。蔡氏的村子，为何冠以“石门”二字。明浩告诉我，“这个门是五片石头砌成的”。他手一指，明白了。门楼凹进去部分，潮州建筑俗称“门楼肚”。门楼肚正面，门框左右两边是两片石墙，门上又一片石墙横过，承托两边石墙；从外墙凹进门楼肚左右两侧墙体，又是两片石。五片花岗岩石构建，谓之“石门”。又因具特色，便作村名冠之。门前两盏大灯笼，书写大大的“蔡”字，谁见都心热。

不可小觑的是，门上“匾额”书“待御之弟”，入门抬头可见大大的“进士”二字，迎面又见“竹轩公祠”，三匾叠进，道出小村显赫的历史。原来，明天顺年间，蔡氏先祖到此创村，第五世蔡大用嘉靖进士，官拜云南道江西巡按监察御史，于是嘉靖二十五年（1546）建了这座赫赫有名的“竹轩公祠”。广东巡按姚广为公祠题写“待御之弟”四字，端庄遒劲。“待御”即指御史，左右门扇上分别写着“乌府”“柏台”，也是指御史门第。可谓“甲科继续家声旧，文武后先庙第新”。

公祠的大厅别具一格。八扇活动门像落地窗一样从顶部直抵地面，没有任何装饰，全部涂上红油漆，俗称“红厢厅”。明浩说，“这八扇门放下来，就是个舞台，乡里就在这儿做戏”。一句话，使我穿越了时空，回到上个世纪五十年代。那个时候，“打土豪，分田地”，农民过上了温饱的日子，村村搭台唱戏，石门蔡也不例外。因为村里住进来一位老艺人，人称“打鼓伯”，小村子竟然排出了大戏《小二黑结婚》。我男扮女装，出演了小时候的小芹。在闹洞房那一场，“群众演员”几乎全村出动，还是小孩子的明浩也被人托上肩膀上了台。红厢厅啊，你可认得，前来拜访的这两位老人，就是当年那两个小演员……

在村子里穿行，遇到乡亲，必须以父辈的名字介绍，然后便听到“啊啊”的惊叹。明浩一一指点空房子的主人——仰瀋，广标，文龙，俊科，文科，昌文，昌武，阿徒，阿希……一个个熟悉的名字，倍感亲切，唤起了多少回忆。半个多世纪过去，这些当年村里的年轻人，演绎了多少故事，不知健在的都在何方？十分高兴地见到了如通的哥哥和嫂子，九十多岁了，有新房子不住，仍在村子里坚守。

回到门楼前，我们见物思情，依旧沉浸在记忆里。门前的溪流，曾经流淌着儿时欢乐的日子。向桑浦山流去的溪水，依依不舍在村头打了个弯，给小村留下了水清波平的游泳场。宽阔的“踏头”还在，小鱼还在游，野花还在开，只是不见当年挑水、捣衣的情景。树下一块大青石板还在，这是夏天我们玩耍的地方。明浩说，有一天晚上他在石板上睡着了，半夜忽然感到肚皮“凉凉的”，伸手一摸，竟然是一条蛇，这才发现，石板下有个蛇窝。

从石板聊到金凤树。门前的百年金凤树已经去世了，遗体就在一旁静卧着，那巨大的如铁的躯干，镌刻着沧桑的岁月，储藏着顶天立地的力量。让我感动的是，就在老树倒下的地方，石门蔡人又栽下了一棵青春勃发的新树，还是金凤树！

金凤花年年开，石门蔡人岁岁守着根儿。每到祭祖时节，村里便会热闹起来。村口有一棵百年榕树，虹根扎地，绿冠擎天，见证石门风云；广场上有一座富丽堂皇的“蔡氏家庙”，彰显着村子的荣耀，宗族的凝聚力。明浩告诉我，每年农历2月25日是石门蔡的节日，这天，村里做纸影（戏），营（游）大锣鼓，到金石宫请三王公回来坐大位，全村老小在家庙祭祖。若逢60周年，可就“大闹热”了。

石门的门联写道：“派衍莆田分海邑，基从济阳造石门”，横联“承先启后”。村里祖传下来的“儒林弟”，一厅两厢房，曾经书声朗朗，书斋虽不再，门楼依旧修饰一新。说起文脉，有一个美谈：香港才子蔡澜是石门蔡人。他集电影人、美食家、作家、商人于一身，名气大得很。家人大都不是等闲之辈，家史也因此非同一般。蔡澜在新加坡出生，父亲是新加坡著名诗人。上个世纪，父亲曾经带他回石门蔡“寻根”。

鲜为人知的是，石门蔡还出了导弹专家蔡如通。红厢厅前我们说到他，当年村里排第二个大戏《夏球传》，他唱小生，扮演夏球。后来在学海翱翔，从南京飞到北京，从事我军科研工作。前些年带着老婆孩子回石门蔡探亲，谁曾想，这位穿陆军装的老军人，级别等同将军。

石门蔡有两个“闲间”，是村人歇息娱乐也是男孩子合居的地方，我和明浩都是从闲间走上军旅生涯的。小时候住石门蔡“闲间”的潘春青，从潮安县县长当到潮州市政协主席，也是小村的荣光。

在石门蔡的“新厝内”，巷头有一块木牌子，其中也有故事。这儿是眼科医生蔡子章的老厝，女儿蔡明华早年参军，团级干部，从空军转业到汕头中国旅行社，退休后虽然没有住在这里，但她不忘家乡，立下这个牌子。上书“潘厝石门新厝内1号广东汕头中旅老干部蔡明华住宅”。这是石门儿女与根的情愫！

身旁的蔡明浩，此次返乡，虽住城里，几次联系，都说“我在‘石门’！”他对石门爱得深。早在年轻的时候，他得知先祖蔡叔度来自河南蔡县，便一个人从北京出发，前往寻根。在蔡县，他惊喜地发现，那里的卤鸭同家乡一样，那里炒石螺，也放“金不换”……他兴奋地同祖坟、雕像、族祠频频合影。有一年探亲正逢清明，他和乡亲们一起，上山祭拜蔡大用，在墓前点了一炷香……

青山在，村魂在；村魂在，族风在。

石门蔡的“村魂”，在门楼的青石，在灯笼的“蔡”字，在“进士”牌匾，在蔡氏家庙，在红厢厅，在金凤树，在“踏头”，在“闲间”，在生生不息的岁月里，在石门蔡人的心中！