清凉有趣的泥路

□ 赵柒斤

“入秋”以来持续高温酷热，打电话给乡下父母注意防暑，劝两位老人进城避暑？父亲连声说“不”，称城里水泥路柏油路喷着熏人的热气，没乡下泥路走的清凉、舒坦。父亲的话，让我情不自禁地想起那些阡陌纵横的泥巴路。

坐落于江南丘陵地带的老家，那些长短不一、宽窄不等、路面不平的泥路，基本是人工修筑或双脚踩的泥砂混合路，弯弯曲曲，有些路隐于密匝匝的灌木丛与杂草间，贴着断崖、顺着山势、缠绕在山腰，是那般巧夺天工；有些路则错落有致地蜗趟于田地间，黏着稻花、滚着豆粒、丰盈着村庄，宛如人工的精雕细刻。可每条泥路都像老爷子手背皮肤下的静脉，走向田畈和旱地的“机耕路”、通向山林和山塘的“野鸡路”，各依各的形态，时而汇合、时而分道扬镳，时而蜿蜒远去、时而曲径通幽，共同为父老乡亲编织着对生活的憧憬；泥路“血管”里，常年流动着山村人文的血液，稻子、菜籽、花生、大豆、柴火、竹子、树木等皆趟过它们的身体运回粮仓和销向远方。一条条其貌不扬的泥路，让大自然和人类的和谐达到最完美的体现。尤其酷热时的泥路，更显安静、轻柔和清凉，充满了诗意。劳动休息或走路小歇，坐或躺在路旁树荫下草地上，混杂着泥土味道的青草气息沁入心脾，令人身心感到踏实清爽、清凉。

最初的记忆，泥路是闭塞、落后与惨痛。狭窄、弯多、凹凸不平、凌乱且不卫生就是泥路的代名词，由这个封闭的产物承担与外面世界沟通与交流的重任，结果是可想而知。家乡的泥路虽难见“晴天一身灰”，可“雨天一身泥”却是常态。而泥路成为记忆深处永远的痛，是拜当年走读小学、初中所赐，夏天的滂沱大雨、春秋的淅沥细雨及寒冬的大雪冰冻，上学的泥路总如和了温开水的糯米粉，泥泞难行，因走雨雪路耽误时间而迟到、浑身上下湿透及书包进水，摔得满身泥泞、狼狈不堪等，是恶劣天气行走泥路遭遇的常态。后来，父亲告诉我走泥路的“诀窍”，天气不冷时，赤脚走泥路不会滑倒，因人的脚丫像铁爪一样，钳住泥巴，能稳稳当当迈向前去，因此雨雪天走泥路脚尖要用力。

同样，因没一条像模像样的出村路，泥路带给乡亲们带来无尽忧愁：砍柴伐竹全靠肩扛背驼、售粮购物全靠肩挑手提，外面“西洋镜”进不来、山里“土特产”出不去……当人们把穷、苦、累及落后等都归咎于泥路时，家乡泥路存在了多少年，也就被诅咒了多少年。尽管谁也说不清泥路从哪个时代走来的、更不知它们已存在多少年。总之，楚辞汉赋、唐诗宋词中的“路难行”，指的都是泥土路。

进城后，每天行走于生硬、繁忙、嘈杂的水泥路或沥青路，越发感觉泥路的“温情”。即使不经意间踏上隐于现代城市公园里一截土路，哪怕仅几十米长，也分明感受到任凭外面世界车水马龙，浮华世界到了这里立马被隔绝开来，浮躁的心顿时安定下来，泥路承载的日子仿佛就是现代人渴望的慢生活。此时此刻，我才明白山村那些无名无姓、弯弯曲曲的泥路蕴含的意义是多么深刻、丰富！那些弯弯曲曲的泥路，就是数代人生态的版本。读懂这些泥路，就知道了世上有山林、飞禽、野兽和杂草、鱼塘、篱笆、庄稼……就知道了人类所置身的生存环境原来是由众多物种共同营造的……也明白了村庄连接外面世界的泥路被改造成水泥路后，村民不愿让田间小道、林中小径等覆盖水泥的原因了。

突然念及那些曾让我难堪的泥路好处，再次切身感受到任何事物皆有两面性。泥路最早锻炼了我的意志，奠定了我人生道路的基石。更何况，泥路还能带来情趣。走在泥路上，可暂时摆脱马路的喧嚣和拥挤，置身于宁静、悠闲、浪漫的环境中；走在泥路上，路旁蓬勃生长的原生态绿、黄、红、紫等千姿百态，虽高矮不齐、排列无序，却可愉悦心情；走在泥巴路上，卧在路中且裸露的小石块或碎砖瓦块，立刻激活游子们久违的童心，或一脚踢飞瓦砾，或在石块上敲敲皮鞋上的尘土，一切自然而然。酷热的伏天，走一段泥路，不经意间就能享受到一份清凉、情趣和文化，何乐而不为！