绿树村边合

古宅依山山溢美 卢伟铭 作

□ 米丽宏

我读四大名著、魏晋传奇、汉乐府、古诗经，总是不自觉地动情于那些无处不在的绿色。青青园中柳，郁郁陵上柏。枝枝相覆盖，叶叶相交通。柳下打铁，花间饮酒，竹下弹琴，松风里长啸……

古人眼里，所有的树木，都是朋友，是知己，是生活。松若头陀，梅若隐士，柳若少妇，桃若处子，桂若清客，芭蕉若怨女……绿意滴答，浸透纸页，染绿指尖和灵魂。一部部古籍，俨然是一部部绿化之书。

这些经典里面，水浒的乡野气息更浓一点吧。记得读《水浒传》时，真想亲脚跑到好汉们的村子里探探古，而不只是在文字里过瘾。

史进的史家庄，“一周遭青缕如烟，四下里绿茵似染。转屋角牛羊满地，打麦场鹅鸭成群……”那绕村一圈的，不是杨、便是柳了吧。绕村杨柳醉春烟，绝对可以入诗的，到清朝，果被高鼎写进了《村居》。空中绿如烟，就像幼时我老家的南河沿；脚下草如染，是野生的、自然的，不似现在城镇里经过修饰和整饬的有限大草坪。

杨柳成行，绿草如染，在旧时，这样的小村太常见，人皆不以为奇。

柴家庄，“三二里见座大石桥。过得桥来，一条平坦大路，早望见绿柳荫中，显出那座庄院。四下一周遭一条阔河，两岸边都是垂杨大树。树荫中一遭粉墙……万株桃绽武陵溪，千树花开金谷苑” 。宋江，则看到这个村子“数千株槐柳成林”，这般绿意笼罩的村子，许是经过苦心经营的吧。

水浒的年代，绿树村边合，青山郭外斜，自然宁静，天人合一。连林冲落难的大雪天，给他慰藉的，也是身边老树，“数十株老树杈桠，三五处小窗关闭”，人世的窗，向他关闭，听人抒胸臆、看人上梁山的，是那一行秋树悲无言。京剧折子戏《大雪飘》里，英雄借树长叹“疏林冷落尽凋残”。

理论上讲，出家人该六根清净，而花和尚一路走来，山水形胜，入目牵心。他下五台喝酒的傍村小酒店，“傍村酒肆已多年，斜插桑麻古道边”，一派田野风情。他大闹野猪林之后，与林冲在沧州道上小饮的那家酒店，“前临驿路，后接溪村。数株桃柳绿荫浓，几处葵榴红影乱。门外森森麻麦，窗前旖旖荷花”。这样调和圆融的色调，胜过西洋油画。

阮氏三雄的石碣村该是大宋国较贫困的村落了吧？且看那个水阁酒店，是怎样一番迷人：“前临湖泊，后映波心。数十株槐柳绿如烟，一两荡荷花红照水。凉亭上窗开碧槛，水阁中风动珠帘。”有水，有树，有荷花，就显出丰饶之相。

武松奔赴快活林去打蒋门神的路上，很随意的一家村坊酒家，也是“杨柳阴森门外，荷花旖旎池中”。这可是在“远恶军州”的孟州呢。更不说济州城外那家“户敞朝迎三岛客，庭幽暮接五湖宾”的祝家庄客店了，自然是“前临官道，后傍大溪，数百株垂柳当门，一两树梅花傍屋。荆榛篱落，周回绕定茅茨，芦苇帘栊，前后遮藏土炕” 。那祝家庄，眼见得是陷进了一片绿色汪洋。

扬子江畔浔阳楼，对宋江而言，许是一段不堪回首的过往，可它留在我心的，却是万叠云山、一江烟水、千峰云起、松窗竹户……那杯盘滋味，也许千年未易，但那种树木与人共呼吸的境界，却渐行渐远以至遥不可及了。

自古人生草木间。身边有了花，有了树，有了溪水青山，桑麻庄稼，我们就有了至亲至爱的朋友。它们能让燃烧的血液，清凉下来；能让蠢蠢欲动的念头，冷静下来。它们染些草木气息、植物品性给你，你的内心会绿沁沁地安静下来，变得更强大。

遥远的从前，我们的村庄被树林收藏，被草花点缀。日复一日，年复一年，村庄渐老，树木渐壮，树下生活的人，辈辈更迭。但我们渐渐发觉，那原始意义上的绿色村庄，正在悄悄演变：绿色少了，草花少了，流水少了，小楼突出来了，瓷砖亮起来了，样式统一的黑大门，像复制出来的……村庄洋气了，但乏味了；强大了，但肤浅了；年轻了，但毁容了。

名著经典里，那诗一样的村庄，从此成神话了吗？我们如何去回忆炊烟、牧童、绿树环抱的村庄？

我们的孩子朗声读起那“绿树青山”的诗，还能不能想象出绿树环绕、青山合围的小村庄？这真是个问题。