端午粽香

陆利平

每个传统节日都有其特定的粿品，虽然对于现代人来说，几乎任何时候都可以吃到想要的粿品，但在其节日吃的粿品与平时吃的粿品，我觉得还是有不同的意义。平时吃的粿品来自于市场，是买现成的，在节日之间，是自己制作的，重要的是，平时吃的粿品是做为一种食品，而在特定节日吃的粿品，每种粿品让人很容易联想到其文化内涵，这是两种不同的概念。对于端午节的粿品来说，粽子是最能代表其节日文化内涵的。

端午节包粽子食粽子，历史悠久。古代人家中有读书郎的在端午包粽子要用枣做馅料，为什么呢？原来吃“枣棕”，取其谐音就是“早中”；还有一些人家将粽包成细长如毛笔的叫“笔粽”，吃这种粽子同样也是取其谐音“必中”，说到底都与读书高中有关。

有一种粽与生“儿子”有关，这就是九子粽。九子粽是将九个粽连成一串，而且粽中有大有小，大的在上，小的在下，形成一串，又形状各异，并且每个粽子须用一种颜色的丝线绑成，九个粽子便有九种颜色的丝线，提起来，呈现五彩缤纷，非常好看。这种粽大多是作为馈赠特定对象的礼物，如母亲送给出嫁的女儿或儿子新婚的礼物等，因为“粽子”谐音“中子”，民间有吃了“粽子”能得儿子的风俗，“九子”寓意多子多福。据说，九子粽在盛唐时期就有了，当时的京城长安十分流行，并进入宫廷，唐玄宗吃了九子粽后龙颜大悦，欣然赋诗：“四时花竞巧，九子粽争新。”清代乾隆皇帝也吃过九子粽，对这种节日应景的吉祥之物也大加赞赏。

早时家乡的粽子包法是十分简单的，其馅料是菜脯碎和蒜头炒花生油，但即使这么简单的粽子也不是随便的家庭就有的。我小时候，家里很少有包粽子的。端午节到了，看着别人家开始准备包粽子时，问母亲什么时候包粽子，母亲说，粽子就是炒香饭，我们就炒香饭吧。那时，不大懂得母亲这句话的含义。

等到我懂得母亲“炒香饭”的含义时，我已有机会吃上真正的粽子了。那时我已在汕头务工了，有一次，接待几位北方来的客户，他们说想品尝一下潮汕小吃，其中就有粽子。酒楼上的粽子个头很小，两三口就可吃完，客人说这个好吃，虽然他们那里也有粽子，但没有我们这里好吃。有人问起里面的馅料是什么，这个本应该我来解释的，但由于吃得太快，我没有注意到里面的馅料是什么。急中生智，我招来了厅面经理，她给予了详细的解释，而且她还引申说起了其他潮汕小吃的制法或故事。那一餐，至今令我记忆犹新，我意识到陪客户吃饭，不仅要会吃，更要会说，而且有时说比吃更重要。

随着生活水平的不断提高，粽子的馅料也在不断变化，即便在农家，也由单一的菜脯馅料发展到现在五光十色。今年端午节，妻子包粽子的馅料就有糯米、豆沙、五花肉、鸟蛋、莲只、香菇，当然菜脯还是要的，只不过菜脯已由唯一的主角变成了配角。一个小小的粽子包含这么多的馅料，也算是“肚”小乾坤大了。这样的粽子只要闻之也会垂涎，吃过一定齿颊留香。

粽子可以做为传情物。府城文友陈建中兄说他在20世纪60年代初，凤凰一位“番薯藤亲”来潮州读书，在他家居住了一年，与家人相处非常融合，尽管这位“亲戚”最后因高考落榜回凤凰务农，但建中兄从此多了一位真正的亲戚。这位亲戚也毫不含糊，不忘“寄人篱下”而又是满满情谊的一年时光。此后，亲戚在每年端午节来临之际，家里的粽子包好熬煮之后，不远七八十里路，挑着一对采茶小筐，到府城来送粽子给建中兄，而且一送就是50多年。为此，建中兄写了一篇《五十春秋“粽”是情》的散文在报上发表，以示对这份情谊的纪念，今年端午节前夕他在朋友圈又晒图说道，凤凰亲戚又送粽子来了。

凤凰的粽子与我家乡的粽子有些不同，它没有馅料，个头也大，呈长方体形，别名为“枕头粽”，很是恰切的。不过，这种粽子的制法一点也不含糊，要用野生常绿灌木“埔姜”和常绿乔木“甘亩”的枝叶，晒干烧出草木灰，然后用开水冲洗草木灰过滤出栀水来，再将糯米淘洗干净后在栀水中浸上一天一夜。隔天，从栀水中把糯米取出沥干水分才可以包粽子。粽叶也有讲究，用的是山上野生的箬叶，粽子煮熟后箬叶中天然香精充分释放，其香味更浓郁，然后，将大鼎里的水烧开，放入包好的粽子用柴火熬煮十几个钟头，才算大功告成！在这当中栀水是十分重要的，有栀水粽子就十分香，这一点与我们这里的粽子制法是相同的，栀水有清热利温，凉血散瘀之作用。

去年，参加市文联组织的采风活动，在凤凰过夜，就在餐厅里吃到地地道道的凤凰粽，吃的时候要配有一小盘白糖，将粽分成一小块一小块蘸着白糖吃，当然有花生粉糖或芝麻粉糖蘸着吃就更好了。相比之下，我还是较为喜欢家乡有馅料的粽子。建中兄看到我的这篇文章后，爽朗地笑着说，或许这有着那么一种谁不说自己家乡好的味道吧！

粽子的类型很多。有以其馅料而命名，如火腿粽、八珍粽、鲍鱼粽；有以其外包装而命名，如莲叶粽、竹叶粽、芦叶粽；也有以形状命名之，如枕头粽、三角粽、牛角粽。但不管什么粽，其基本原料即大米，则必须用糯米，这样的粽子吃起来才软糯，质嫩滑口，如果用普通大米，则大打折扣，其味甚至比不上普通炒饭。

家乡的粽子是用甜竹叶包裹之，具名“竹叶粽”。

在端午节前半个月左右，家乡人便会到屋前屋后、山坡上、山旮旯里寻找埔姜，然后晒干，烧成草木灰，准备包粽子的栀水，在节前两天，会准备粽叶。粽叶是“甜竹”的叶子，其叶长且宽，临近节日才去采摘粽叶，这主要是使粽叶保持最新鲜状态，天然的香味更浓馥。成材的甜竹取其竹节可制作竹筒饭，其原理也是取其天然的香精味；甜竹其嫩笋还可做成菜肴，只需将竹笋切成薄片与老鸭加咸菜熬煮即可，其味十分鲜美，现在有农户种植甜竹专门收获其嫩笋。摘甜竹叶，很多时候是小孩去完成的，往往十几个小孩围在一大丛甜竹周边，胆子大的爬上去采摘，胆子小点的在下面采摘，或与上面的人合作在下面整理上面小伙伴采摘丢下来的叶子，那也是乡村的一道风景。

包粽子还要用到扎线。以前，扎线是用蒲葵叶子，这是一种常绿乔木，其叶呈圆形，其直径可达三四十公分，可制作扇子，叫葵扇或芭蕉扇。这一大片叶子可以撕成二三十条细丝，且有韧性，这就是包粽子的扎线。所有的粽都缀在一把蒲葵叶上，可以达到二三十个粽子，甚是壮观，其个数远在九子粽之上。这样多的粽子是在大锅里进行熬煮的，这是采用柴草燃烧的土灶，需要一人坐在灶前添加燃料，柴火在灶里呼呼作响，火焰照得脸蛋红红的。经过约两个小时的熬煮，新鲜竹叶味道经长时间熬煮之后完会渗透到糯米之中，一种清香的淡淡的甜味与栀味混合在一起，再加上各种馅料的渗透，揭开锅盖那一刻，将粽子提出水，随着氤氲热气扩散，满屋生香，然后香气四溢，弥漫左邻右舍，有着莫名的一种激动。什么是人间烟火气，这就是实实在在的人间烟火气。现在蒲葵已少见，改用其他扎线绑了，一线一个粽，也有扎两个的。

包粽子主要是由家庭主妇完成的，但也有男人参与其中。今年家里包粽子我就参与其中，两片叶子，先折成一个漏斗状，然后依次放进少量糯米（垫底）、豆沙、五花肉、鸟蛋、香菇、菜脯，最后再用糯米覆盖，再用一片粽叶插在两片叶子的中间把口封住，然后将叶子往自己面前折包之，这时，要观察粽叶是否包裹住所有物品，如果有空隙，糯米是很容易摘下来的，那么煮熟之后不但影响美观，而且不卫生。一切都无问题了，在中间处稍微用力捏紧，再用扎线绑住之。当粽子形成时，我发现是一个等腰三角形的形状，有人说，这个三角形代表着天、地、人三者之间的和谐相处。从这个意义上说，吃粽子那是一种对和谐美好生活的祈望。虽然包粽子的技术性不那么强，但一开始，我还是在“一个好汉三人帮”之下才完成的，我感到一种劳动的快乐，这是我第一次包粽子，当以记之。

我喜欢吃一头甜一头咸、一粽两味的“双拼粽”，妻子包的粽子就是这种“双拼粽”。尽管现在这些馅料已是十分普通的，但对于我们来说，已是一个大进步，而且关键是自己制作的，儿子远在几百公里之外的地方工作，没有回家，在电话里说要寄粽子给他，他说想念家里的味道。

很多时候，一个粽子，包含的是人情世理，是一种乡愁，乡愁入口，历史的故事也就讲开了……