书读出本心

□ 贾小玲

读书于我，遗憾与羞愧参半。

小时无书可读，所读之书皆教材。那时，村人少读书，除了捯饬庄稼，便是侃大山吹大牛。偌大一村子，识字者屈指可数，但凡村里有与字沾边的活儿，都得搬动识字大儒，他们不端架子，一碗油汪汪面条再卧个荷包蛋便可将其请动。父亲当时是村里大儒。邻家大伯在武汉工作，每月书信往来都请父亲帮念读。每至饭后，父亲便坐桌旁，就着昏黄油灯帮读信回信。我则偎在父亲身边安静守着，觉着这信和父亲就是一部助我窥视外界的书。腊月祭祖需写袱纸，每年此时，父亲最忙，从早至晚，手不息笔。我则捣乱般指问这字怎么念，那字什么意思。“岁暮化钱、显考显妣、孝子贤孙”之类词汇那时便深植于我心，以至养成我后来甚喜阅读文言类的书籍。

偶得一残书，视若宝贝，翻几十遍。俗话说：中国人生得“尖”，认字认半边。“尖”在川话里是聪明的意思，我常以“尖”为荣，故闹得不少笑话。小学三年级时从隔壁大爷处得半本《水浒传》，竟将书名读成“水许传”，人物扈三娘念为“巴三娘”，李逵念为“李凌”，还卖弄般地讲给小伙伴听。大爷因此叫我“白字先生”。而今，若听得孩子们再念“水许传”，便会盯着笑问“确定么”？盯得他抓耳挠腮，直至会意方止，解释说为师当年也如此念过。

时盛行武侠风，暑假时两姐从舅家带回几本封面攫人眼球的武侠类书籍。姐们欺我年幼，将书藏在谷子坛里篾席子底这些刁钻之地，我竟也能有本事将其全部一一寻出，并躲在床帐和阁楼处偷看个七七八八，滋味十足，也常被书中美景、人物奇遇迷得浮想联翩，希望自己有朝一日也骑只虎御只鹰行走天涯，快意恩仇！那时学习并无教辅书，重要知识点都靠誊抄老师板书，但也有个别家境优渥的同学从城里买回几本教辅书，羡煞我等。

歌德说：“读一本好书，就是在和高尚的人谈话”。这种交流，能碰撞得火花，便是读书的一种获益。“不求甚解、但当涉猎”是陶渊明与孙权对读书的一种态度，不过分深究字句，只在领会大意与广泛阅读，只在求获精神的欢愉。这种读书态度吾亦然！

而今手机等电子产品盛行，分给读书的时间更少了，以前床头还会放上一本书，然而这种聊胜于无的自我安慰如今也成了奢侈，常是翻书即寐。这自当让人羞愧！看书的兴趣也发生变化，再读武侠类便觉幼稚，倒是偏爱些走心的散文与随笔，以及历史、纪实类文字。偶尔心血来潮，追求些“快餐书籍”，但这种毫无营养价值的猎奇心态，消耗时间，收获甚微，并常有弃文。造成满架子书在家中成一种摆设。前几日，网上淘一套简媜散文全集，初看其文字，惊艳至极，空灵活乏，透着古风的典雅与飘逸，但却因卖家告知无货，竟再提不起想买想读的冲动。或许，我就是个粗鄙的啬家子，而读书这种极雅致的事与我不沾边儿。曾有人倡议：读书得洗手焚香、围炉煮茗，规格要高。然我乃陋人，自不得规矩，兴之所至，随时随处可读，这种读书的野路子，也真愧对“读书”二字，即使书无年少贫，倒浪费一屋好书。

书与自然，出本心即可！